Získal jsem 15 liber v roce, kdy jsem odešel na vysokou školu.

Jako vysokoškolští senioři jsme byli varováni ohledně prvního patnáctého, ale takový přírůstek hmotnosti se nezdá být možný, dokud jsem se nesetkal s tvým vlastním vaflovým strojem v jídelně, ten, který seděl vedle nekonečných přídělů Lucky Charms, které byly magicky dostupné pro každé jídlo.

Moje váha klesla z druhého roku a zůstala více či méně stejná jako můj dvacátý a třicátá léta až do pár měsíců poté, co jsem se vzal.

Ženy na celém světě jsou varováni ohledně prvního patnáctého, ale nikdo nehovoří o prvním roce patnácti – to je extra váha, kterou jste záhadně zabalili během prvního roku vašeho manželství.

Vdaní přátelé mi zpočátku osvětlila, a pak se mluvili, když jsem jim řekl, že žádný z mých džín nevyhovuje.

“Je to štěstí váha.”

“Je to vdaná váha.”

“Nikdy ji neztratíš.”

Tentokrát jsem nemohl vinit výrobce vaflí nebo Lucky Charms. Obvinil jsem svého manžela, Nicku. Jezdí mnohem víc a mnohem častěji než já. On je také docela dobrý kuchař a vždy se ujistěte, že máme sýr v domě – hezký druh. Je to jako první jídelna po celém světě, jen s krémovou hmlou Humboldtovou nebo s dobrým gouda.

Když jsme kolektivně získali patnáctiletou ženu, propojila se moja ženská sál a spolu jsme se spojili v rozporu s kalorií v jídelně, jíst jen trochu víc než dietní koks a dásně. Tentokrát jsem neměl dívčí gang, který by hladil. Právě jsem měl svého manžela, který pokrčil rameny, když jsem mu řekl o svém přírůstku hmotnosti.

“My by měl pracovat víc, “řekl nedůvěřivě.” Zítra. Chtít se koukat Bezcenný materiál?”

Studie z Flinders University v Austrálii zjistila, že průměrná nová nevěsta získala 4,7 libry šest měsíců po svatbě. To mě dělá překonáním. A podle výzkumu jižní metodistické univerzity existuje přímá korelace mezi přírůstkem hmotnosti a manželským štěstím. Samozřejmě že jsem šťastná. Můj manžel mě koupí sýr.

Mohlo by to být ta část, kde se rozhodnu proběhnout polovinu maratonu a dostanu svou zadku do tvaru. Místo toho jsem si koupil větší džíny.

Tady je věc: nevadí mi nová váha. Nevadí mi to stejně, jako když jsem byl jediný, mám na mysli pár kilo navíc, během let, kdy jsem si nasákl břicho po fotografiích nebo pokaždé, když se kolem pasu mých džín.

Začátkem tohoto roku jsem strávil několik týdnů v Paříži a rozhovoroval velmi dobře-to-do pařížských žen o tajemství šťastného manželství. “Nikdy se neopouštěj,” řekl mi jeden z nich. Musel jsem se ptát sám sebe. Bylo to to, co to znamená nechat jít? Chcete-li přestat pečovat, pokud vaše láska rukojeti začala si trochu squishier, starat se méně o boční tlustý tuk plíživý po straně podprsenky?

Myslím, že to není. Kromě toho, že jsem vynikajícím kupujícím sýra, můj manžel je také velmi dobrý v tom, abych se cítil sexy každodenně. Mohl bych si stěžovat na skutečnost, že můj nově kruhový zadek zaklepal na martiniho chlápka, když jsem se snažil stlačit mezi našimi dvěma stoly, ale Nick se na mě jen podíval, jako bych začal mluvit v esperante.

Než se oženíte, ostatní manželé mluví hodně o výhodách manželství – mají někoho, kdo vás podporuje kvůli nemoci a zdraví, má stálého společníka a má někoho, kdo by s ním mohl sdílet hypotéku. Nikdo nehovoří o důvěře, kterou manželství může přinést. Když mi Nick řekne, že vypadám skvěle nebo sexy, cítím se skvěle a sexy. Nezáleží na tom na tom, že mé kalhoty jsou těsné nebo mé bříško se hýbe víc, když chodím. Neopustil jsem se, nechal jsem si dýchat. Poprvé po dlouhou dobu se cítím naprosto pohodlně v mé pokožce.

Ztratil bych první patnáct let? Možná. Chci být zdravý. Ale nechci ztratit důvěru, kterou jsem dokázala udržet, když se moje tělo začalo měnit. Musí být z nějakého důvodu nazývány lásky, správně?