हम अंत में शुरू करते हैं

मुझे लगता है कि मुझे यह शुरू करना चाहिए कि यह सब कहाँ शुरू हुआ। या, अधिक विशेष रूप से, समाप्त करना शुरू कर दिया। रात क्रिस ने मुझे बताया कि वह हमारी शादी के साथ किया गया था.

मैं याद कर सकता हूं कि जून शाम को मैं क्या कर रहा था, इस तरह से एक तरफा वार्तालाप शुरू हुआ: मैं अपने एक कमरे की पहली मंजिल के रसोई क्षेत्र में सिंक पर खड़ा था, अरुगुला का एक गुच्छा धो रहा था, मेरा पसंदीदा सलाद हरा, मेरा धक्का सलाद स्पिनर में ठंडे पानी के माध्यम से गंदगी को ढीला करने के लिए हाथ मिलाएं। मैं सिंक पर खिड़की देख रहा था, हमारे ब्रुकलिन घर के खूबसूरत पिछवाड़े पर आश्चर्यचकित था: एक वास्तविक लॉन, इसकी उज्ज्वल हरी घास एक कालीन के रूप में मोटी थी; एक लकड़ी डेक; और curlue त्याग में इसके ऊपर चढ़ाई अंगूर के साथ एक pergola। यार्ड हमारे घर के बारे में मेरी पसंदीदा चीज थी, एक घर जिसे हमने खरीदा और ठंडा ठंडा जनवरी के दिन सिर्फ पांच महीने पहले चले गए, जब हमारा बेटा जैक सिर्फ पांच महीने का था। खाली रहने वाले कमरे में फर्श पर अपनी उछाल वाली सीट में स्थित, वह व्यापक आंखों से देखता था क्योंकि हमारे पास जो कुछ भी था, वह बड़े गत्ते के बक्से में सामने वाले दरवाजे से घिरा था.

मैं भाग्यशाली महसूस करता हूं कि इस घर में हर दिन रहना, विशेष रूप से अब पिछवाड़े सदा जीवन में आया था। मैनहट्टन में अपने काम से ब्रुकलिन के मेट्रो घर ले जाने के बाद हर शाम, मैं जैक उठाता था क्योंकि मैं दरवाजे में चला गया था और अपनी मुलायम, प्यारी त्वचा को थप्पड़ मारता था, अपने अलविदा को अपनी नानी को कहता था, और पीछे के दरवाजे से बाहर निकलता था और घास में झूठ बोलते हुए जैक घूम गया। मैं मुलायम नीले आकाश में घूरता हूं, मेरे चारों ओर हरे रंग की गंध में पीता हूं, और सोचता हूं, मैं विश्वास नहीं कर सकता कि हम कितने भाग्यशाली हैं। मैंने उस आकाशगंगा को देखा: एक साधारण खुशी जिसने मुझे सबसे अच्छे तरीके से छोटा महसूस किया, जैसे कि मुझे ब्रह्मांड के हाथों में कटा हुआ किया गया था। जटिल और जाम-पैक शेड्यूल के साथ, मैगज़ीन प्रकाशन की बड़ी जीवन की दुनिया में करियर बनाने के लिए, मैं इतने लंबे समय तक अपने जीवन जीने के तरीके से सरल और छोटा था। मेरे लिए, छोटा नया था, और छोटा अच्छा था। अंततः मैं एक मृत दौड़ में जाने से रोकने के लिए तैयार महसूस किया, क्योंकि मैं इतनी देर तक धीमा था, धीमा होने और खुश होने में बस गया था.

घर पर या मेरे डेस्क पर टेकआउट भोजन के वर्षों के बाद हर रात रात का खाना बनाना मेरे लिए एक नई खुशी थी। एक बार जब क्रिस घर आया था और मेरे हाथों से जैक लेने में सक्षम था, तो टेबल पर रात का खाना खाने के लिए आधे घंटे शांत होने की उम्मीद थी। मैं रसोई में खड़ा रहूंगा और महसूस करता हूं कि मेरा मस्तिष्क धीरे-धीरे विवरणों के ज़िले के खाली और महसूस करता है जो कार्यालय में एक दिन बनाते हैं क्योंकि मेरे हाथों ने अपना हाथ उठाया, मिर्च और प्याज को सही-सही पासा में फेंक दिया, एक vinaigrette whisking, और सलाद ग्रीन्स धोना.

जैसे ही मैंने उस रात नाली के नीचे सलाद स्पिनर से पानी डाला, मैं अपने जीवन में सब कुछ के लिए आभारी महसूस कर रहा था, लेकिन मैं अपनी पीठ के खिलाफ क्रिस की चुप्पी दबाकर अनदेखा नहीं कर सका। कभी-कभी लोग कमरे में शांत होते हैं जो कि कंपनी की तरह महसूस करते हैं, लेकिन आज, पिछले कुछ सालों में बहुत से दिनों के साथ, और विशेष रूप से जब जैक का जन्म हुआ, क्रिस एक ऐसे तरीके से चुप थे जो अनुपस्थिति की तरह महसूस कर रहा था। मैं सिंक से घूमना शुरू कर दिया, क्रिस को वापस कमरे में खींचने का रास्ता ढूंढना चाहता था। मुझे यकीन था कि जब मुझे सोफे का सामना करना पड़ा तो मेरी आंखें क्रिस को अपने छोटे बेटे को अनदेखा कर रही थीं, जो अपने पैरों पर खेल रही थीं। और यह वास्तव में घरेलू झुकाव था जिसे मैंने देखा था। क्रिस मेरी नजर से मिलने के लिए बारी नहीं आया। इसके बजाय, जैसा कि उसने महसूस किया कि मेरी आंखें उसके पास आराम करने आती हैं, उसने धीमा, इशारा करते हुए निकास छोड़ दिया। मैं bristled, निराश और नाराज। “मुझे बताना चाहते हैं कि आज आप अपने जीवन के बारे में इतना नफरत करते हैं?” मैंने कहा, कठोर शब्दों के रूप में थोड़ा अंदर जीतना.

और इसलिए, अभी भी अपने चेहरे को बदलना नहीं है, इसकी लंबी, एक्वाइलीन नाक, विशाल नीली-हरी आंखें, और उन पूर्ण, गुलाबी होंठ मैं पहली बार विवाहित होने पर मेरा आह्वान करने के लिए भ्रमित था, उन्होंने कहा, पाई के रूप में सरल, “मैं” एम किया। ” फिर वह फिर से चिल्लाया, और धीरे-धीरे मुझे एक फ्लैट, खाली नज़र के साथ देखने के लिए बदल गया। उन्होंने कहा, “मैं इसके साथ कर रहा हूं,” हमारे रहने वाले कमरे, हमारे रसोईघर, हमारे घर, हमारे बेटे, हमारे भविष्य, हमारे सपनों, हर एक स्मृति को शामिल करने के लिए अपने हाथ से इशारा करते हुए हम अपने तेरह वर्षों में एक साथ बनाते थे एक जोड़े के रूप में, और मैं, अचानक मुझे अर्थहीन.

मुझे लगा कि मेरा चेहरा सदमे में ढीला हो गया है क्योंकि मेरी दृष्टि क्रिस के खाली चेहरे पर केंद्रित एक सुरंग तक सीमित थी, और बाकी सब कुछ अंधेरा हो गया। किया हुआ। बस ऐसी.

* * *

जिस दिन क्रिस ने यह घोषणा की, मुझे लगा कि मेरा पूरा जीवन धीमी गति से क्लिक कर रहा है क्योंकि मेरी शादी के आखिरी क्षण घंटे के चश्मे के माध्यम से फिसलना शुरू कर दिया था। अचानक घर के बीच में जोर से टिकने का समय बम था, मेरे जीवन को तोड़ने की धमकी दे रहा था- मेरा परिवार, मेरी सुरक्षा, मेरी पूरी पहचान – अपरिचित बिट्स में.

मैंने एक प्रकार के स्प्लिट-स्क्रीन संकट मोड में प्रवेश किया, समाधानों के लिए एक घबराहट खोज और इनकार करने में बेवकूफ़ों के छिपाने के आराम के बीच शटलिंग के रूप में मैंने बम को कम करने के तरीके को समझने की कोशिश की। मेरा दिमाग एक जापानी टीहाउस बन गया: व्यवस्थित, शांत, नाज़ुक स्लाइडिंग शोजी स्क्रीन के साथ मेरी विरोधाभासी जरूरतों को अलग करने के लिए, जिससे मुझे यह महसूस करना जारी रखा जा सके कि ऐसा लगता है कि मेरे पति ने हमारे जीवन में सब कुछ एक मृत स्टॉप पर लाया था । जैसा कि मैंने असंभव विचारों पर विचार करना शुरू किया कि वह और मैंने खुद को कैसे पाया था, और मैं फिर से कैसे शुरू करूंगा के असंभव प्रश्नों को खोलने के लिए, मैंने एक बार में थोड़ी सी छिपाने या प्रकट करने के लिए अपने दिमाग में शोजी स्क्रीन को खोल दिया और बंद कर दिया , जो मैं महसूस कर रहा था-क्रोध, भय, तलछट दु: ख ताकि मैं अपनी भावनाओं से अभिभूत होने से खुद को रोक सकूं। एक झाड़ी में, मैंने क्रिस के चारों ओर टिप दिया और मैंने अपने चारों ओर टिप दिया, दर्पण में मेरा प्रतिबिंब झूठ बोलने और मेरी आंखों में डर देखने से डर.

गिर रहा है apart in one piece

तलाक की यह बात एक शानदार समय पर आ रही थी। मैं अपने परिवार में प्राथमिक ब्रेडविनर था, और मुझे हाल ही में नौकरी से निकाल दिया गया था जिसे मैं प्यार करता था। क्रिस और मैं अभी भी सीख रहे थे कि माता-पिता कैसे बनें; हमारे करुब पुत्र अभी भी एक शिशु था। हमारे पास इस सुंदर, लेकिन जरूरतमंद, घर और बड़े बंधक थे जो इसके साथ गए थे। और मैं एक बड़े नौकरी के लिए साक्षात्कार कर रहा था, मेरे सपने का काम: हेलमेट लेना लाल किताब, एक विशाल राष्ट्रीय पत्रिका जो कि उनके बड़े जीवन जीने वाली महिलाओं के बारे में थी-और किसी भी छोटे हिस्से में, उनके विवाहित जीवन.

विडंबना एक शादी के केक पर तितली frosting के रूप में समृद्ध था.

अंत में, मुझे नौकरी मिल गई। लेकिन मैंने उस आदमी को खो दिया। जीवन जो हमने तेरह वर्षों में एक साथ बनाया था, क्रिस के रूप में मेरी अनुमति के बिना खुद को अलग करना शुरू कर दिया और मैंने तोड़ने के धीमे, कड़ी मेहनत की शुरुआत की। तब हमारे घर ने भी अलग-अलग गिरना शुरू कर दिया, नींव में छिद्रों और घर की निरीक्षक, मेरे पति, और मैं सभी क्रिस से पहले चूक गए थे और मैंने इसे खरीदा- और, हम बाद में पता लगाएंगे कि जो जोड़ा गया हमें घर छिपाने का इरादा रख सकता था। मेरे पहले दिन संपादक के संपादक के रूप में लाल किताब, पानी के टोरेंट घर के तहखाने में डाल दिया। और बाढ़ के चलते सितंबर-तूफान बारिश ने तट पर अपना रास्ता काम किया और पूर्वोत्तर को बढ़ा दिया, जिससे मुझे महीनों के लंबे नवीकरण के लिए मजबूर किया गया जिससे घर की नींव बिट्स में चकित हो गई। कुछ हफ्ते बाद, घर की छत और दीवारें तीन या चार या पांच अलग-अलग स्थानों में रिसाव शुरू कर दीं, इस पर निर्भर करता है कि हवा कैसे उड़ रही थी.

इसका प्रतीकवाद सभी निर्विवाद था: पानी ने मेरे घर को महीनों तक बाढ़ कर दिया, क्योंकि दर्द मेरे जीवन में बाढ़ आ रहा था। मेरे अस्तित्व की नींव रॉक हो रही थी, जैसा कि मेरे घर की नींव थी। पानी ने मुझे हर जगह पीछा किया, और आँसू भी किया। मैं प्यार और विवाह के बारे में एक पत्रिका चला रहा था, जब मैंने सोचा कि सब कुछ मुझे पता था कि परीक्षण के लिए रखा जा रहा था। और मैं उस पत्रिका को एक ही समय में पुनर्निर्मित कर रहा था कि मैं अपने आप को पुनर्जीवित करने की अविश्वसनीय रूप से दर्दनाक प्रक्रिया से गुज़र रहा था.

और यह बदतर हो गया। मुझे एक पंक्ति में दो पूर्णकालिक नैनियों को आग लगाना पड़ा और इसलिए मुझे जैक के लिए बाल-देखभाल व्यवस्था को एक साथ पकड़ने के लिए चिल्लाया। और फिर एक समुद्र तट घर की आग और दो आपातकालीन कमरे के दौरे होंगे, और सभी दिल की धड़कनपूर्ण तरीके जिसमें मेरे परिवार और दोस्तों ने मुझे अपने सर्वोत्तम इरादों के बावजूद जो कुछ भी मांगा था, वह नहीं दे सका, क्योंकि उन्हें अपना जीवन जीना पड़ा, बहुत.

मैंने काम पर अपना सर्वश्रेष्ठ गेम चेहरा रखा, मुझे अपने कर्मचारियों या ऊपरी प्रबंधन में कमजोरी दिखाने के लिए बेताब नहीं, क्योंकि मैंने पत्रिका के परिवर्तन का नेतृत्व किया था। मेरे दोस्तों ने आश्चर्यचकित किया कि मैं इस तरह के एक छोटे बेटे के दौरान बड़े काम के दबाव को कैसे संभालने में सक्षम था। लेकिन नौकरी, कई तरीकों से, आसान हिस्सा था, भले ही यह मेरी एकाग्रता और समय को इतना अवशोषित कर रहा था: मुझे पता था कि मुझे पता था कि एक पत्रिका कैसे चलाएं, और मैंने काम पर अपने कौशल और प्रवृत्तियों पर भरोसा किया। लेकिन मैं सिर्फ एक माँ के रूप में खुद पर भरोसा करना सीख रहा था। और मुझे बिल्कुल नहीं पता था कि मेरी शादी में संकट को कैसे संभाला जाए.

अगर किसी ने मुझे नायिका के साथ एक छोटी सी कहानी भेजी थी जो मेरे जीवन में प्रकट होने वाली घटनाओं को जी रही थी, तो मैंने इसे स्पष्ट और अविश्वसनीय होने के लिए खारिज कर दिया होगा। लेकिन यह एक कहानी नहीं थी, यह मेरा जीवन था। और तलाक के दूसरी तरफ, घर की खामियों, मेरी अपनी कमजोरियों के लिए कोई रास्ता नहीं था, जिसे मैंने जीवन भर बिताया या अनदेखा करने की कोशिश की- इसके अलावा सभी को जीने के अलावा.

मुझे पता है कि कई दिनों में मैंने अपने तलाक को सुरक्षित दूरी से फहराया, जैसे कि मैं अपने कंधे पर कहीं भी घिरा हुआ था, या मेरी मानसिक शोजी स्क्रीनों में से एक के पीछे खड़ा था, मेरी आंखें ज्ञान की चमक के लिए छील गईं जो मेरी मदद करेगी मैंने जो कुछ सोचा था, उसके अंत के बारे में समझने के लिए मुझे अपने बारे में पता था। दोस्तों और परिवार ने मेरे शांत पर टिप्पणी की, सोच रहा था कि मैं दिक्कत क्यों नहीं कर रहा था। लेकिन मैं क्रोध से आने वाले गर्म धुंध को नहीं चाहता था। मैं स्पष्टता चाहता था। मैं जवाब चाहता था। और अंततः मुझे एहसास हुआ कि मेरे पूर्व में, जीवन में, भगवान पर, लीक किए गए घर पर, गंदे व्यंजन, भाग्य जो मुझे प्रतीत होता है कि जब तक मुझे आश्चर्य हुआ कि शायद मुझे शाप दिया गया हो, मुझे जाने और मुक्त होने में सक्षम होने के लिए आवश्यक सब कुछ महसूस करने से मुझे रोक देगा.

तलाक के माध्यम से मेरी यात्रा पर मैंने जो सबक सीखा वह सब कुछ है। मैंने इन सबकों में ठोकर खाई, जैसे किनारे पर इतने सारे नदी के पत्थरों को फेंक दिया, चुपके विचारों ने अंतहीन घूमने और गरज से बाहर निकलकर उन दो अंधेरे सालों में अपना सिर भर दिया। मैंने उन्हें उठाया और मेरे दिमाग में उनके साथ खेला, जिस तरह से एक हाथ जेब में सिक्के की चिंता करेगा। उन्होंने मुझे आराम दिया, भले ही वे जवाब नहीं थे, मैंने सोचा था कि मैं चाहता था, और सबक हमेशा आसान नहीं थे। उस समय की तरह मैंने चौथे या पांचवें समय के लिए अपने रसोईघर के तल पर झूठ बोलकर पाया, एक और रात रो रही थी, और मुझे एहसास हुआ कि भले ही मेरे जीवन में इतने सारे लोग थे जो मेरी मदद करना चाहते थे, दोस्तों की कोई भी सेना नहीं जा रही थी मेरे अकेले में मुझसे मिलने में सक्षम हो जाओ.

लेकिन हफ्तों के रूप में, और फिर, महीनों सामने आये, यह धीरे-धीरे मेरे सामने आया कि मुझे सेना की आवश्यकता नहीं थी, भले ही मैं अक्सर अपने दोस्तों और अजनबियों को महसूस करता था और हमारी पूरी संस्कृति ने तलाक को अंतिम लड़ाई बनाने के लिए आग्रह किया था। मैं इस दर्द के दूसरी तरफ जो चाहता था वह जीतना नहीं था, “सही” होने के लिए, या यहां तक ​​कि सिर्फ “गलत” होने के क्रोधी सांत्वना पुरस्कार का दावा करने में सक्षम होना था।

मैं जो चाहता था वह शांति थी.

मैंने फैसला किया कि पुनर्निर्माण का एकमात्र तरीका यह समझना शुरू करना था कि मैं वास्तव में कौन था, प्यार करने और अपनी असफलताओं को माफ करने के लिए, सभी धराशायी सपनों से परे आगे बढ़ने के लिए खुद को भरोसा करने के लिए। कल्पना करने की हिम्मत करने के लिए कि मैं इस सब के दूसरी तरफ कौन हो सकता हूं। अपने दिमाग की आंखों में अपने बारे में अपना सर्वश्रेष्ठ विचार रखने और क्रोध से विचलित होने की बजाय, मेरी आत्मा में जड़ लेने की धमकी देने और उसे हमेशा के लिए डरने की बजाय.

और यह जीवन भर की यात्रा रही है: यह तय करने के लिए कि मैं कौन हूं और मैं कौन हूं और मैं कौन बनना चाहता हूं, और करुणा के साथ उन सभी को करने के लिए, दोनों के लिए और मेरे पूर्व के लिए.

पांच साल बाद, मैं ईमानदारी से कह सकता हूं कि मेरा तलाक सबसे अच्छा काम है जो कभी मेरे साथ हुआ। क्योंकि मैं शांति में हूं, न सिर्फ मेरे तलाक के साथ। खुद के साथ.

एक आशावादी कौन प्रस्तावित करेगा कि तलाक की पेशकश यही है?

पुस्तक खरीदें और अपने ब्लॉग पर स्टेसी की यात्रा का पालन जारी रखें स्टेसी के बारे में सब कुछ.