εικόνα

Getty Images

Ο Mike * έσκασε το γέλιο. Ο σερβιτόρος που αιωρείται γύρω από το ξενοδοχείο ακολούθησε το χρώμα. Εν τω μεταξύ, ήθελα να γλιστρήσω κάτω από το τραπέζι και να εξαφανιστώ. Αλλά όχι πριν ελέγξω την ταυτότητά του. Γεννήθηκε το 1986. Γεννήθηκα το 1966. Είμαι έτοιμος να γυρίσω 48. είναι έτοιμος να γυρίσει το 28. Και όμως είμαστε ερωτευμένοι.

Πριν από τρία χρόνια, ο Mike και εγώ συναντηθήκαμε στο κόμμα αφοσίωσης του συνεργάτη μας. Ήξερα ότι οι επισκέπτες στο πάρτι θα ήταν νεότεροι από μένα. Δουλεύω ως επαγγελματίας θεραπευτής σε νοσοκομείο και οι περισσότεροι από τους συνεργάτες που είμαι πιο κοντά είναι αυτοί που βρίσκονται στη δεκαετία του ’20 και στις αρχές της δεκαετίας του ’30. Έχω πάντα την τάση να πάρω καλύτερα μαζί με τους ανθρώπους μια δεκαετία ή τόσο νεώτερος από εμένα-κολλήσει το να μου ενιαία χωρίς παιδιά, καθώς και ένα γιατί όχι στάση που με οδήγησε να περάσω τα 20s και 30s μου αναπηδώντας από τον τύπο για να δηλώσω σε δουλειά.

Στο πάρτι, φλερτάρω με τον όμορφο άνδρα που έφτιαξε ένα ρούμι και οπτάνθρακα στην κουζίνα, ρωτώντας αν θα μπορούσε να μου κτυπήσει ένα για μένα, επίσης. Ο ίδιος υποχρέωσε, και καθώς σκεπάσαμε γυαλιά, υποθέτω ότι ήταν στις αρχές της δεκαετίας του ’30. Μόλις την επόμενη μέρα ο φίλος μου αποκάλυψε ότι ήταν μόλις 25 ετών.

Ακόμα, όταν βγήκαμε μαζί με τον Mike για ποτά, μόλις σκεφτόμουν το χάσμα ηλικίας μας μέχρι το διακομιστή μας να ζητήσει τα δικά μας πιστοποιητικά. Ο Μάικ έφτασε στο τραπέζι για να με εξετάσει.

“Γεννήθηκες το 1966; Η μητέρα μου γεννήθηκε το 1960. Αυτό είναι τόσο περίεργο.”

Περίεργο. Η λέξη κουνούσε στο μυαλό μου, ακόμα κι όταν άλλαξε το θέμα στην επερχόμενη προπόνηση μαραθωνίου. Δεν μπορούσα να επικεντρωθώ στη συνομιλία μας. Το πανούργιο που είχε φτάσει τόσο εύκολα φαινόταν να είναι στο μπαρ. Θα μπορούσα να είμαι ο μπέιμπι σίτερ του. Θα μπορούσα να είμαι η μητέρα του, σκέφτηκα.

Τα πράγματα έγιναν πιο ζοφερά. Μια εβδομάδα αργότερα, με κάλεσε μαζί μου και τους φίλους του για μια πεζοπορία, ακολουθούμενη από ένα πάρτι. Είπα ναι, αλλά μόλις έφτασα στο σημείο συνάντησης, ήθελα να φύγω μακριά. Όλοι φαινόταν και φαινόταν τόσο νέος. Δεν ήταν αυτό που φορούσαν – φορούσα μια αθλητική κορυφή δεξαμενής και παντελόνια πεζοπορίας, όπως και οι άλλες γυναίκες – αλλά όλοι φαινόταν τόσο ξέγνοιαστες. Δεν τα γνώρισα προσωπικά, αλλά ήμουν σίγουρος ότι κανένας από αυτούς δεν είχε διαζευγτεί – κάτι που είχα από τότε που ήμουν στην ηλικία τους. Ένιωσα ότι οι δύο επιπλέον δεκαετίες σκληρής απόκτησης εμπειρίας ζωής δημιούργησαν έναν τοίχο ανάμεσα σε μένα και την ομάδα – και ανάμεσα στον Μάικ και σε μένα. Ένιωσα σαν ένας κατάσκοπος. Ναι, είχα ακούσει για Drake και Snapchat, αλλά δεν ήταν μου ποπ κουλτούρα.

Για τους επόμενους έξι μήνες, ο Μάικ και εγώ ήμασταν απλά φίλοι. Φρόντισα να ρωτάω συχνά ποιος ήταν χρονολογείται, γιατί δεν ήθελα να πιστεύει ότι με ενδιέφερε. Θα με ρωτούσε για δείπνα και ποτά ένα-σε-ένα και θα πρότεινα αντ ‘αυτού casual after-work beers. Ήμουν σίγουρος ότι επρόκειτο να περάσω μόνο το υπόλοιπο της ζωής μου και είχα την ειρήνη μου με αυτό. Είχα πάει αρκετές ημερομηνίες που δεν οδήγησαν πουθενά – συχνά με πολύ πιο κατάλληλα για την ηλικία αγώνες από τον Mike – και απλώς δεν έβλεπα το σημείο να προσποιούμαι ότι είμαστε κάτι που δεν είχαμε. Για μένα, ήταν πολύ πιο εύκολο να κάνεις τα πάντα αυστηρά μεταξύ φίλων.

Τα πράγματα άλλαξαν μια νύχτα πάνω από τις μπύρες σε ένα αγαπημένο τοπικό μπαρ, όταν τελικά είπα τι φοβόμουν: ανησυχούσα ότι είχα σπάσει τη ζωή μου και ότι ήταν πολύ αργά για να το αλλάξει.

Τα μάτια του Μάικ διευρύνθηκαν – και στη συνέχεια άρχισε να αποκαλύπτει και κάποια βαθιά πράγματα για τον εαυτό του. Μου είπε για το πώς πέθανε ο καλύτερος φίλος του σε ένα πνιγμό στο κολέγιο και πόσο αυτή την τραγωδία τον επηρέασε, έξι χρόνια αργότερα. Ήταν σαν να με γνώρισε με τους όρους μου και αποδεικνύοντας ότι με ήθελε στη ζωή του σαν φίλος, τελικά αισθάνθηκα άνετα να ανοίξω με τρόπο που δεν είχα με άνδρες που γνώρισα σε τυπικές καταστάσεις χρονολόγησης.

Λίγες ακόμη συζητήσεις όπως αυτό και ο Mike και εγώ έγινε ζευγάρι. Ή τουλάχιστον άλλοι άνθρωποι υποθέτουν ότι είμαστε ζευγάρι. Χρειάστηκαν σχεδόν έξι μήνες πριν συνηθίσω να τον αποκαλώ φίλο μου, ακόμα κι όταν εκπλήσσομαι από το πόσο λίγοι άνθρωποι περίμεναν. Σίγουρα, οι φίλοι μου έκαναν ένα παρτίδα από τα αστεία κουτάρ. Παίρνω περιστασιακά ένα πλευρικό μάτι από έναν μπάρμαν όταν και οι δύο ζητήσουμε ταυτότητα. Αλλά γενικά, οι άνθρωποι δεν ασχολούνται με τη διαφορά ηλικίας μας. Δύο χρόνια αργότερα, ο Mike και εγώ είμαστε σίγουρα ζευγάρι – ζούμε μαζί και είμαστε βαθιά ερωτευμένοι. Ακόμα και η μητέρα του εγκρίνει εμάς, λέγοντας ότι ο Mike ήταν πάντα ένας που θα ακολουθούσε την καρδιά του. Και οι γονείς μου υποστηρίζουν επίσης. Ο μπαμπάς μου δεν έχει ιδέα πόσο παλιά είναι ο Μάικ και ενώ η μαμά μου ξέρει ότι είναι νεότερος, ποτέ δεν ζήτησε λεπτομέρειες. Αλλά έχουν δει πόσο σκατά είναι για ρομαντισμό, έτσι νομίζω ότι είναι χαρούμενοι που είμαι χαρούμενος.

Αυτό δεν σημαίνει ότι τα προβλήματα δεν εκδηλώνονται. Ο Μάικ και εγώ αντιμετωπίζουμε διαφορετικές πραγματικότητες. Παρόλο που λέει ότι έχει παιδιά δεν είναι σημαντικό για αυτόν και ότι εξακολουθεί να αισθάνεται ότι εκπληρώθηκε χωρίς παιδιά, δεν τον πιστεύω.

Αυτό είναι στην πραγματικότητα ένας από τους μεγαλύτερους αγώνες μας – και όπου η διαφορά ηλικίας βγαίνει σε πλήρη ισχύ. Όταν του λέω τον Mike δεν μπορεί να ξέρει ότι θέλει παιδιά, νομίζει ότι είμαι συγκαταβατικός και στενοχωρημένος. Ίσως είμαι. Αλλά πήγα μπροστά και πίσω στο παιδί κάτι somany φορές στις 30 μου που δεν θέλω να κλείσει μια πόρτα που μπορεί να θέλει να ανοίξει στο μέλλον.

Συζητήσαμε το γάμο, αλλά πάντα αφηρημένα -όπως πήγαμε σε έναν από τους γάμους του φίλου μας, φανταστήκαμε πώς θα μοιάζει η τελετή μας. Μιλάμε για ένα μόνιμο “εμείς” – θα έπρεπε να αγοράσει ένα σπίτι, θέλουμε να ζήσουμε από τον ωκεανό σε κάποιο σημείο της ζωής μας. Τούτου λεχθέντος, ενώ γνωρίζω ότι η αγάπη μας είναι πραγματική, λόγω της ηλικιακής διαφοράς και της αμφισβήτησης των παιδιών, είμαστε και οι δύο σκατά για να μιλάμε για το μέλλον σε ορισμένους όρους. Δεν ξέρω αν θα είμαστε μαζί σε πέντε χρόνια. Αλλά είμαι και εγώ τελικά εντάξει χωρίς να το γνωρίζετε – ξέρω ότι είναι αρκετό για σήμερα ότι αγαπά ο ένας τον άλλο. Ο Μάικ μου έδειξε αυτό.

Αν και είναι κλισέ, αγαπάει σαν να μην μπορεί να τραυματιστεί, και βλέποντας αυτό μου έχει διδάξει ένα μάθημα που έπρεπε να μάθω. Παντρεύτηκα στις αρχές της δεκαετίας του 20 και διαζευγμένος μερικά χρόνια αργότερα. Η εμπειρία μου, συν το να είμαι φίλοι με τόσες πολλές διαζευγμένες γυναίκες, με έκανε τρομερό για την αγάπη. Σκεφτόμουν για αυτό όπως αυτό είναι όλοι, τελειωμένοι – είτε είχατε την ευτυχώς-πάντα-μετά ή ποτέ δεν θα μπορούσε να λειτουργήσει. Αλλά αν βρίσκεσαι σε μια κατάσταση ανάμεσα στο κράτος και τον Μάικ – τον αγαπώ πολύ, αλλά καταλαβαίνω ότι κανείς από εμάς δεν γνωρίζει τον τερματισμό μας – έχει καταστήσει όλο και πιο σαφές ότι η αγάπη δεν είναι τόσο απλή. Πρόκειται για την εκτίμηση της στιγμής, που δεν παίρνει μια ζεστή νύχτα για δεδομένη, και να μην αφήσουμε το χρόνο που έχουμε περάσει από μας.

Είναι πάντα αυτός που προτείνει να βγείτε στα βουνά για μια πεζοπορία όλο το Σαββατοκύριακο. Εμείς υιοθετήσαμε ένα σκυλί μαζί, το οποίο ήταν μια μεγάλη υπόθεση για μένα. Κάθε φορά που σκέφτηκα να πάρω ένα κατοικίδιο, πάντα σκέφτηκα, Τι θα συμβεί αν μετακινηθώ; Τι γίνεται αν δεν μπορούσα να το φροντίσω; Τι γίνεται αν, τι εάν, τι γίνεται? Ο Μάικ με βοήθησε να συνειδητοποιήσω ότι καμία από αυτές τις ερωτήσεις δεν είχε σημασία – ναι, ήταν καλό να γνωρίζουμε ότι θα μπορούσαμε να το φροντίσουμε και να είχαμε κάποια σταθερότητα, αλλά ότι πάντα καταλάβαμε έναν τρόπο να κάνουμε τα πράγματα να λειτουργούν.

Σε γενικές γραμμές, είναι καλό να κάνουμε τα πράγματα να λειτουργούν με τρόπο που πάντα με εκπλήσσει. Θέλει να δοκιμάσει νέες συνταγές, να διορθώσει την backsplash στην κουζίνα και να καλέσει τους φίλους να κάνουν κοκτέιλ από το περιεχόμενο του καταψυκτώματος. Δεν θέλω να το ακούω σαν να είναι ένα παρθένο αγόρι – δεν είναι – αλλά βλέπει τη διασκέδαση στη ζωή, ενώ τείνω να μπλοκάρει με λεπτομέρειες.

Και το σεξ είναι εκπληκτικό. Είμαι πιο άνετα με το σώμα μου από ό, τι ήμουν όταν ήμουν νεότερος. Εάν το σκεφτείτε, και οι δυο μας είναι σε σεξουαλικά μας πρωταθλήματα, οπότε είναι πραγματικά ένας εξαιρετικός αγώνας. Ο Mike είναι πρόθυμος να πειραματιστεί και είμαι πρόθυμος να αφήσω πραγματικά την αγάπη που με βλέπει να αφήνω χαλαρά και μου αρέσει να του δείχνω εκείνη την πλευρά του εαυτού μου.

Κατώτατη γραμμή: Ο Mike και εγώ είμαστε πολύ κατάλληλοι, επειδή, αποδεικνύεται, η αγάπη έρχεται σε εκπληκτικά πακέτα και δεν ακολουθεί κάποια μονοδιάστατη διαδρομή. Κυρίως, η αγάπη του Mike με έκανε να ερωτεύομαι βαθύτερα με τη δική μου ζωή.

Πρόσφατα, ο Μάικ και εγώ πήγαμε για δείπνο στο σπίτι του φίλου μου Karen. Αυτή και ο σύζυγός της έχουν παντρευτεί εδώ και 23 χρόνια και έχουν μεγάλη σχέση. Ενώ εμείς εκεί, ο Mike πρότεινε ότι ο σύζυγος της Karen βγάζει την κιθάρα του και όλοι κάθισαν γύρω από το τραπέζι τραγουδώντας τραγούδια. Ακούγεται hokey, αλλά θυμίζει το χαμηλό-κλειδί τρόπο που συνήθιζα να κρεμάσει στη δεκαετία του ’20 μας. Είχαμε ξεχάσει από τότε ότι μερικές φορές πρέπει να σταματήσετε να σκέφτεστε τις προηγούμενες λύπες ή τα πράγματα που πρέπει να κάνετε και να απολαύσετε τη μουσική – ακόμα κι αν πρόκειται για ένα βράδυ. Είναι έτσι και σε μια σχέση.

* Το όνομα έχει αλλάξει.