Jeg gik i arbejde på Morsdag i 1994, lige efter at min kæreste Mark tog vores mødre og mig til middag. Jeg er mindst halvfems procent positiv, jeg spiste min vej ind i sammentrækningerne. Hele tiden jeg spyllede mit ansigt, var Mark clowning med mig som han altid gjorde, kaldte mig en strandede hval og et par andre ting, der fik mig til at kæle og føle mig godt. Jeg sværger, alt det retfærdige er grunden til, at Marcell kom ud og lignede hans far; de har samme hoved og øjne, de samme tykke, hårde, læderige hænder. Marcell er Markus dreng. Og Mark var så begejstret for at være hans far. Det var han, der hjalp mig ind i kørestolen og skyndte mig gennem hallerne ind i beredskabsrummet. Han var så begejstret og nervøs, han bumpede mig alle sammen i væggene. Da Marcell endelig lavede sin store debut, lå Mark oven på mig og råbte tårer så glædeligt, så smitsom, alle andre i rummet faldt også i tårer.

Det var smukt og det var et stykke tid; Mark var en opmærksom far i begyndelsen, plukket og slap af barnet, mens jeg tog mine lektioner og gik på arbejde, og sørg for, at jeg havde det, jeg havde brug for for at jonglere kravene til både skolen og mit job, mens jeg forældrer en nyfødt. Vi gjorde præcis det, jeg havde forestillet os: vi var en familie, og jeg holdt os nede mens vi hjalp Mark, at livet kunne være godt, hvis vi arbejdede sammen.

Men nyheden var slået af og livet blev reelt igen. Med sin arbejdsplan, mine klasser, en ny baby og det fysiske og økonomiske vanskeligheder med at jonglere det hele, spændte det højt i min lejlighed, som vi nu delte. Endelig begyndte hans humør at få det bedste af ham og de mere komplekse ting blev, jo mere voldelige blev han. Det begyndte med ham at gøe på mig, da jeg stillede simple spørgsmål, og hurtigt eskalerede til konfrontation. Forfalskningerne ville flyve, og der ville være en greb eller to, især hvis jeg ringede ham ud. Jeg befandt mig selv mere og mere skrigende, da hans undskyldninger for ikke at være omkring blev mere utrolige og hans ansvarlighed mindre pålidelig. Lige da jeg troede det ikke kunne blive værre, eskalerede tingene.

Rundt om the Way Girl by Taraji P. Henson

Omkring vejen pige af Taraji P. Henson
37 INK / ATRIA BOOKS, EN AFDELING AF SIMON & SCHUSTER INC.

Jeg spurgte næppe nogen sin opholdssted; han var en voksen mand, og jeg stolede på ham, så som en dummy troede jeg Mark, da han sagde, at han var ude at lave ulige job eller søge arbejde. Men på den ene aften havde han min bil, og jeg var sen for arbejde på middags krydstogtskibet, hvor jeg var vejleder, der var ansvarlig for at sikre, at alt gik glat. Hvilken slags eksempel vil jeg sætte som vejleder ved at dukker op sent? Jeg var pacing frem og tilbage, sur som helvede. Marcell var på sengen og lå der og så på mig med de store store oløer, spændte. Han var kun en lille baby, men han kunne mærke min nød.

Endelig hørte jeg Marks nøgle rattling i hoveddøren en god halv time efter at jeg skulle have slået ind på mit job. Jeg blev fortrydet. “Hvor i helvede har du været med min bil?” Jeg råbte da han skød døren åben. “Du ved, jeg var nødt til at være på arbejde. Du er så forbandet respektløs!”

Jeg whooped. Han whooped. Så, den næste ting, jeg vidste, var Marks buede knytnæve lige i ansigtet. Jeg faldt på sofaen og græd og holdt min mund; blod sivede ud af mine læber og på tværs af mine tænder, vask en ubehagelig, bitter metallisk smag over min tunge. Dråber sprøjtede over min sofa, den mørkerøde krybte langsomt ind i kastefibrene der hvilede der. Marcellus skrig steg op i luften, tyk og piercing.

Jeg trak min hånd fra min mund og kiggede på blodet på mine ryste fingre. Tårer dannet i min hals, rejste op til min næse og sluttede mig sammen i mine øjne. Mine ord knurrede som torden. “Dette er forbi! Kom ud!” Jeg grusede, da jeg skyndte mig mod telefonen. Mark var allerede ledet til soveværelset, da jeg begyndte at ringe til min fars hus; han græd og rystede skufferne på bureauet og sprang sit tøj i en taske, da min lille stepister, april, svarede på telefonen. Alt hun hørte var hendes big sister, sytten år hendes senior, skreg og græd ind i modtageren; hun begyndte at skrige og ringer til min far.

“Hvad er der galt, baby,” sagde min far, terror ringer hans ord.

“Far, jeg har brug for dig!” Råbte jeg.

Jeg behøvede ikke sige noget andet. Han var ved min dør inden for fem minutter af det pågældende telefonopkald. April, lille sprøjt med fletter og barrettes og kugler i hendes hår, briste gennem døren og lavede en beeline for sin nevø, scooping ham op i hendes arme, da hun forsøgte at berolige ham. Hun var skræmmende. I modsætning hertil var min far ærlig, det var et billede af roen. Han gik langsomt mod vores soveværelse med sine hænder i lommerne, og da Mark var i hans synsfelt plantede pappa sig i det bløde gulvtæppe og stirrede ham ned.

“Du behøvede ikke lægge hænderne på hende,” sagde han til sidst langsomt, som overraskede mig. Hele mit liv var trods alt det eneste, du ringede til, da du var klar til at starte atomvåben. Jeg forventede min far at rive Mark lemmer fra lemmer. Far fortalte mig senere, at han havde en sjette fornemmelse, at Mark havde ramt mig, og på trods af hans nyligt prægede kristne måder havde han faktisk udtalt en måde at dræbe Mark i de øjeblikke det tog ham at komme til mit sted. “Jeg skulle bogstaveligt talt gå ind, snappe halsen, kaste ham over balkonen og ringe til politiet,” sagde han, et uhyggeligt blik mørkere øjnene. “Jeg havde planlagt at fortælle politiet,” Det var selvforsvar. Se på min datters blå mærker. ” Men jeg bad til Gud hele vejen herover, mit barnebarn var i dette rum og jeg kunne ikke tage sin far. ”

I stedet blev far overfor den mand, der havde blodet sin datter ved at tale rationelt. “Jeg forstår, det er svært herinde for en mand,” sagde far til Mark. “Men du er bedre end det.” Dette er min datter, du ramte. Hun er en kvinde. De virkelige mænd gør det ikke. ”

Mark stod der og råbte, mens min far gav ham et hjerte til hjerte tale om, hvordan han havde gjort det samme for min mor, og hvordan det ødelagde sit forhold til hende og udslettet hans chancer for at være en fuldtidsfar til at hans livs kærlighed, mig. Jeg vidste først og fremmest, at dette var noget, min far havde længe beklaget, og i årenes løb, efter at han havde renset sig og samlet sig og fundet Gud, bad han om at undskylde både min mor og endda sin mand for at lægge hænder på hende.

Jeg ønskede ikke en undskyldning fra Mark. Selvom vores forhold længe havde været rocket, havde det ikke været fysisk fornærmende indtil den aften. Alligevel vidste jeg, at hvis det skete en gang, ville det ske igen og igen. Hans slag slog mig til virkelighed; som en hund der smager blodig kød og aldrig vil gå tilbage til tørre kibble, vil en mand, der rammer sin elsker en gang aldrig, gå tilbage til at holde hænderne til sig selv midt i et argument. Det vidste jeg godt, især fordi jeg var et produkt af et voldeligt forhold. “Det er et frø, jeg såede,” min far ville sige dage senere, efter at Mark var væk. “Jeg vidste, at jeg ville betale for det, jeg gjorde for din mor, at det ville komme tilbage gennem et af mine babyer. Det er min skyld.”

Taraji P. Henson and family

“Jeg har været velsignet med en familie, der elsker mig ubetinget,” siger Taraji, her sammen med sin mor, bedsteforældre og søn i 2001.
Rettigheder i emnet

Ligesom min mor før mig lavede jeg den vanskelige beslutning om at afskære det romantiske forhold med min barns far, ikke kun for min skyld, men også for min babys dreng. Med den adskillelse var min evige mand, min første kærlighed ikke mere, og min drøm om at bygge en familie med ham var forbi. I så mange fordømmende øjne ville jeg blive en anden statistik: en baby mor. Men min bliver en eneste mor handlede om at lave en solid forældre beslutning, der i sidste ende ville redde vores liv.

Selvfølgelig, at vælge at være en enlig mor, selv under sådanne voldsomme omstændigheder, åbner mig stadig op for en vis kritik. Den almindelige antagelse plejede at være, at hvis der ikke er nogen diamant på håndens ringfinger, der skubber barnevognen, skal moderen fastgjort til den være et uansvarligt dovt røv, der ved et uheld blev gravid (eller med vilje, så hun kunne leve regeringen), og den stakkels baby i klapvognen er enten en fejl, en statistik eller en lønseddel. Næppe nogen nogensinde mener, at børn af sorte enlige mødre er skabt af kærlighed – at vi bryr os dybt om vores babyer og som enhver mor med et hjerte, der slår og et rimeligt rigtigt sind, vil have det allerbedste for dem. Helvede, selv USA’s præsident – fire af dem er faktisk rejst af enlige mødre.

Ikke desto mindre skal du nævne, at du er en enlig mor, og alt for mange af os skal stadig skære igennem et tykt, gristformet stigma, før vi får vores rette skyld. Grace og forståelse for de gifte kvinders familiære valg er en given. Menneskets ensomme mødre kommer med stjerner, latterliggørelse og dømmende spørgsmål.

Jeg har aldrig set min baby som en vejspærring til mine mål eller en strejke mod min evne til at gøre præcis, hvad jeg planlagde at gøre med mit liv; Jeg begyndte simpelthen at planlægge og drømme om måder, jeg ville få, hvad jeg ønskede ud af livet, mens jeg havde en baby på min hofte. At have min søn gav mig et laserskarpt fokus. Det er marmor til single motherhood: det er ikke nemt at opdrage et menneske hos en partner, men det kræver alene en herlig indsats, der er alt muskel og gris, der er opbygget med gentagne sæt ofre. Uanset hvad du vinder, uanset hvad du tjener, giver du din baby og du arbejder tredobbelt hårdt for at vise dit barn – ikke nogen andre – det går fremad, uanset hvor lille trinene er. Dette er en enslige mors kærlighed.

Tarajs memoir, Omkring vejen pige er til salg nu.

Følg Redbook på Facebook.